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Dedos
de claqué

alirse del ruido con un libro; meterse dentro del
tiempo de un cuento para viajar todos los dias
por lamisma carretera, y descubrir una odisea
diferente; adentrarse en un retrato sentimental
que revelamos como un documental de época
en la que reconocernos. En cada una de estas
opciones el lector disfrutard de un lenguaje que
nada tiene que ver con las palabras en llamas, manipuladas o su-
cias del exterior que nos acosa. Qué pena que la permanencia en un
libro de cuentos no dure tanto como una novela para poder mudar
de piel y de esperanza dentro de él. A mi, personalmente, el tiltimo
de Jordi Punti me evadié del ruido en batalla de lo real en quiebra
durante las horas en las que uno viaja en autobus de afuera al hori-
zonte, de afuera hacia dentro y de dentro de la escritura al fondo de
lamemoria donde se despierta laimagen de un recuerdo. Una abs-
traccion deleitosa, que serena cualquier animo y te dibuja unalarga
sonrisa, entre la nostalgia sin echarla de menos ylos referentes de
una identidad compartida con elementos de una cultura pop: un
Renaults, un walkman, una discoteca en la que fumar entre deseoy
copa, cines de pantalla que no existen y canciones de una época
cuya voz fue Bowie. Esto sucede en los cuentos de Esto o es Améri-
caenlos que Jordi Punti aborda relaciones entre hermanos, mun-
dos que desaparecen, amores perdidos, jugadores de casino, perso-
najes de si mismos, amantes de otono, un conjunto de personas
averiadas en sus emociones y en busca de reengancharse a una
vida que ha perdido el sabor y el ritmo, y sélo es un estribillo de me-
moria, un silencio hacia adelante, el cromo amarillento de un pasa-
do cuya promesa no fue del todo. Por eso, este libro de Punti tiene
aroma de evocacion, una leve capa de tristeza como la del rocio que
amanecey que en unas historias se desvanece descubriéndole al
lector unarealidad muerta, y otras se convierte en un resplandor,
formando todas parte del mapa de una Barcelona personalizada.

ES DIFICIL QUEDARSE CON UN SOLO CUENTO de estos cuen-
tos que atin siendo diferentes se enhebran en un universo comun: la
conscienciade buscarse a simismo, el miedo a ser invisible o traicio-
nado, la sensacion de haber existido en un instante glorioso del que
s0lo queda una sombra. Elmismo hilo que también trenza laatmaos-
fera poética de estas piezas sutiles, leverente lentas, no acabadas en
sufinal del todo, con aire vintagey un susurro de ternura en el relato
entre amigos perdedores con un coniac en lamano. Igual que si cada
cuento fuese una confidencia que sacudirse para conjurar la suerte
que uno quiere cambiar de sino, narradas con un pellizco de Claque
entre los dedos. Es dificil porque todos son hermosos en su melan-
coliaylirismo. Eldelvindoalcohdlico que dibujael nombre desumu-
jerenlas calles por donde buscasus pasos. Austery Dias de vinoy ro-
sasde fondoy en pareja. El del tipo que seduce chicas en estaciones
de tren o el de los hermanos que ajustan su pasado a cuentas de un
rinénde mas o demenos. El del matrimonio en crisis que propiciaun
viaje por mar donde volver a descubrir la pasién y el fracaso de un
cantante de barco. El dela cancién pop que despiertalanecesidad de
encontrar a una mujer.

Y me quedo especialmente con dos joyas maravillosas: las del au-
toestopista cuatro veces a la semana, durante 15
anos, en la misma carretera, con el misterio de su
maletay las diferentes situaciones y posibilidades
que vive comosi fuese el fantasma de una curva en
mitad de la vida. Y el cuento del hombre que bus-
ca culminar el sueno erético, en una noche entre-
abiertay guino hiimedo, con lamadre suecade su
mejor amigo. Una historia magnifica, tal vezcon la
anterior, las dos mejores, sin desmerecer al resto, de
este libro con el que Jordi Punti nos vuelve a des-
lumbrar con las luces cortas y a media voz, mien-
tras nos fugamos de nosotros mismos.

Esto no es América




